Malam itu, gue duduk di sudut kafe, melamun sambil ngelihat layar HP. Diluar, langit gelap dan sepi, kayak hati gue yang lagi kosong banget. Tapi di dalam hati, ada luka yang nggak bisa gue obatin, sebuah rasa sakit yang terus berlanjut. Gue coba melupakan semua itu dengan main slot gacor. Mungkin bisa jadi pelarian sebentar dari perasaan yang berat. Slot gacor kali ini beda banget. Scatter hitam pragmatic terus muncul, berulang kali, seolah ingin ngomong sesuatu.

“Bro, lo liat gak? Slot gacor bener-bener gacor malam ini!” Revi yang duduk di sebelah gue langsung ngelirik layar gue. Dia nggak sabaran banget buat liat, karena tahu banget kalo gue lagi main slot gacor yang lagi nge-hits banget.

“Serius, nih, bro. Gue dapet scatter hitam pragmatic lagi, jackpot makin gede!” Gue teriak senang, ngeliat angka yang terus-terusan nambah. Itu kayak suatu bentuk keberuntungan yang nggak pernah gue duga.

Gue mulai nge-spin lagi, dan nggak lama, scatter hitam pragmatic muncul lagi! Langsung aja gue teriak, “Gila, beneran jackpot lagi, bro! Pragmatic emang provider terbaik, gak ada duanya. Slot gacor terus-terusan bikin gue ketagihan!”

Revi cuma geleng-geleng kepala. “Gue belum pernah liat lo secengeng ini, bro. Slot gacor emang bikin orang bisa lupain apa aja, ya.” Dia lanjut nyalain HP-nya, nyobain nasibnya.

Malam itu penuh dengan suara mesin slot yang berputar, tapi hati gue kayak terhenti. Gue sadar, meskipun slot gacor ngasih jackpot terus, nggak ada yang bisa ngilangin luka yang gue rasain. Seolah-olah, setiap scatter hitam pragmatic yang muncul cuma menutupi rasa sakit yang nggak pernah hilang. Ini kayak lagi berlari kenceng, tapi nggak pernah sampai tujuan.

Dito yang dari tadi diem aja, tiba-tiba ngomong, “Kadang, bro, hidup itu kayak main slot gacor. Kita terus-terusan berharap dapet jackpot, tapi kadang yang kita dapet cuma slot kosong atau jackpot kecil. Ya, hidup emang gitu.”

Gue ngerasa kayak ada yang nyamperin gue dari balik layar HP. Semua itu kayak cermin, bro. Kadang kita berpikir sesuatu bisa ngubatin luka, tapi yang ada malah cuma makin dalam. Gue lihat semua temen-temen gue senang karena dapet jackpot, tapi gue tetap ngerasa kosong, kayak slot gacor yang penuh dengan scatter hitam pragmatic tapi nggak bisa ngasih apa-apa yang bener-bener berarti.

“Lo nggak bakal pernah ngerti gimana rasanya, Dito,” gue jawab, suara gue pelan. “Slot gacor ini mungkin ngasih gue uang, tapi gak ngasih apa yang gue butuhin. Gak bisa ngilangin luka gue yang tak terobati.”

“Bro, kita semua punya luka, dan kadang emang butuh waktu buat nyembuhin. Tapi lo gak sendirian,” Dito bilang sambil nyengir. “Slot gacor itu bisa kasih lo jackpot, tapi nggak bakal bisa obatin perasaan lo. Lo harus nyembuhin diri lo sendiri.”

Gue cuma senyum pahit. Malam itu, meskipun scatter hitam pragmatic terus muncul dan jackpot nggak berhenti, gue sadar. Uang, hoki, dan slot gacor nggak bakal bisa ngasih gue kebahagiaan yang bener. Mungkin luka itu harus gue obatin dengan cara lain, nggak cuma lewat putaran mesin atau jackpot yang datang sekejap.

Dan malam itu, gue belajar satu hal—luka yang tak terobati itu, nggak bakal hilang cuma karena hoki atau slot gacor. Mungkin gue harus lebih sabar untuk nyembuhin diri.